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“Para que possas contar e fixar na memória” (Ex 10, 2). 

A vida faz-se história 

 

Desejo dedicar a Mensagem deste ano ao tema da narração, pois, para não 
nos perdermos, penso que precisamos de respirar a verdade das histórias 
boas: histórias que edifiquem, e não as que destruam; histórias que ajudem a 
reencontrar as raízes e a força para prosseguirmos juntos. Na confusão das 
vozes e mensagens que nos rodeiam, temos necessidade duma narração 
humana, que nos fale de nós mesmos e da beleza que nos habita; uma 
narração que saiba olhar o mundo e os acontecimentos com ternura, conte a 
nossa participação num tecido vivo, revele o entrançado dos fios pelos quais 
estamos ligados uns aos outros. 

 

1. Tecer histórias 

O homem é um ente narrador. Desde pequenos, temos fome de histórias, 
como a temos de alimento. Sejam elas em forma de fábula, romance, filme, 
canção, ou simples notícia, influenciam a nossa vida, mesmo sem termos 
consciência disso. Muitas vezes, decidimos aquilo que é justo ou errado com 
base nos personagens e histórias assimiladas. As narrativas marcam-nos, 
plasmam as nossas convicções e comportamentos, podem ajudar-nos a 
compreender e dizer quem somos. 

O homem não só é o único ser que precisa de vestuário para cobrir a própria 
vulnerabilidade (cf. Gn 3, 21), mas também o único que tem necessidade de 
narrar-se a si mesmo, “revestir-se” de histórias para guardar a própria vida. 
Não tecemos apenas roupa, mas também histórias: de facto, servimo-nos da 
capacidade humana de “tecer” quer para os tecidos, quer para os textos. As 
histórias de todos os tempos têm um “tear” comum: a estrutura prevê “heróis” 
– mesmo do dia-a-dia – que, para encalçar um sonho, enfrentam situações 
difíceis, combatem o mal movidos por uma força que os torna corajosos, a 
força do amor. Mergulhando dentro das histórias, podemos voltar a encontrar 
razões heroicas para enfrentar os desafios da vida. 



O homem é um ente narrador, porque em devir: descobre-se e enriquece-se 
com as tramas dos seus dias. Mas, desde o início, a nossa narração está 
ameaçada: na história, serpeja o mal. 

 

2. Nem todas as histórias são boas 

“Se comeres, tornar-te-ás como Deus” (cf. Gn 3, 4): esta tentação da serpente 
introduz, na trama da história, um nó difícil de desfazer. “Se possuíres…, 
tornar-te-ás…, conseguirás…”: sussurra ainda hoje a quem se fia do chamado 
“mentiroso” (cf. Jo 9, 44), para atingir os seus fins. Quantas histórias nos 
narcotizam, convencendo-nos de que, para ser felizes, precisamos 
continuamente de ter, possuir, consumir. Quase não nos damos conta de 
quão ávidos nos tornamos de bisbilhotices e intrigas, de quanta violência e 
falsidade consumimos. Frequentemente, nos “teares” da comunicação, em 
vez de narrações construtivas, que solidificam os laços sociais e o tecido 
cultural, produzem-se histórias devastadoras e provocatórias, que corroem e 
rompem os fios frágeis da convivência. Quando se misturam informações não 
verificadas, repetem discursos banais e falsamentepersuasivos, percutem 
com proclamações de ódio, está-se, não a tecer a história humana, mas a 
despojar o homem da sua dignidade. 

Mas, enquanto as histórias utilizadas para proveito próprio ou ao serviço do 
poder têm vida curta, uma história boa é capaz de transpor os confins do 
espaço e do tempo: à distância de séculos, permanece atual, porque nutre a 
vida. 

Numa época em que se revela cada vez mais sofisticada a falsificação, 
atingindo níveis exponenciais (o deepfake), precisamos de sapiência para 
patrocinar e criar narrações belas, verdadeiras e boas. Necessitamos de 
coragem para rejeitar as falsas e depravadas. Ocorre paciência e 
discernimento para descobrirmos histórias que nos ajudem a não perder o fio, 
no meio das inúmeras lacerações de hoje; histórias que tragam à luz a 
verdade daquilo que somos, mesmo na heroicidade oculta do dia a dia. 

 

3. A História das histórias 

A Sagrada Escritura é uma História de histórias. Quantas vicissitudes, povos, 
pessoas nos apresenta! Desde o início, mostra-nos um Deus que é 
simultaneamente criador e narrador: de facto, pronuncia a sua Palavra e as 
coisas existem (cf. Gn 1). Deus, através deste seu narrar, chama à vida as 
coisas e, no apogeu, cria o homem e a mulher como seus livres interlocutores, 
geradores de história juntamente com Ele. Temos um Salmo onde a criatura 
se conta ao Criador: “Tu modelaste as entranhas do meu ser e teceste-me no 



seio de minha mãe. Dou-Te graças por me teres feito uma maravilha 
estupenda (…). Quando os meus ossos estavam a ser formados, e eu, em 
segredo, me desenvolvia, recamado nas profundezas da terra, nada disso Te 
era oculto” (Sal 139/138, 13-15). Não nascemos perfeitos, mas necessitamos 
de ser constantemente “tecidos” e “recamados”. A vida foi-nos dada como 
convite a continuar a tecer a “maravilha estupenda” que somos. 

Neste sentido, a Bíblia é a grande história de amor entre Deus e a 
humanidade. No centro, está Jesus: a sua história leva à perfeição o amor de 
Deus pelo homem e, ao mesmo tempo, a história de amor do homem por 
Deus. Assim, o homem será chamado, de geração em geração, a contar e 
fixar na memória os episódios mais significativos desta História de histórias: 
os episódios capazes de comunicar o sentido daquilo que aconteceu. 

O título desta Mensagem é tirado do livro do Êxodo, narrativa bíblica 
fundamental que nos faz ver Deus a intervir na história do seu povo. Com 
efeito, quando os filhos de Israel, escravizados, clamam por Ele, Deus ouve e 
recorda-Se: “Deus recordou-Se da sua aliança com Abraão, Isaac e Jacob. 
Deus viu os filhos de Israel e reconheceu-os” (Ex 2, 24-25). Da memória de 
Deus brota a libertação da opressão, que se verifica através de sinais e 
prodígios. E aqui o Senhor dá a Moisés o sentido de todos estes sinais: “Para 
que possas contar e fixar na memória do teu filho e do filho do teu filho (…) os 
meus sinais que Eu realizei no meio deles. E vós conhecereis que Eu sou o 
Senhor” (Ex 10, 2). A experiência do Êxodo ensina-nos que o conhecimento 
de Deus se transmite sobretudo contando, de geração em geração, como Ele 
continua a tornar-Se presente. O Deus da vida comunica-Se, narrando a vida. 

O próprio Jesus falava de Deus, não com discursos abstratos, mas com as 
parábolas, breves narrativas tiradas da vida de todos os dias. Aqui a vida faz-
se história e depois, para o ouvinte, a história faz-se vida: tal narração entra 
na vida de quem a escuta e transforma-a. 

Também os Evangelhos – não por acaso – são narrações. Enquanto nos 
informam acerca de Jesus, “performam-nos”[1] à imagem de Jesus, 
configuram-nos a Ele: o Evangelho pede ao leitor que participe da mesma fé 
para partilhar da mesma vida. O Evangelho de João diz-nos que o Narrador 
por excelência – o Verbo, a Palavra – fez-Se narração: “O Filho unigénito, que 
é Deus e está no seio do Pai, foi Ele quem O contou” (1, 18). Usei o termo 
“contou”, porque o original exeghésato tanto se pode traduzir “revelou” como 
“contou”. Deus teceu-Se pessoalmente com a nossa humanidade, dando-nos 
assim uma nova maneira de tecer as nossas histórias. 

 

4. Uma história que se renova 



A história de Cristo não é um património do passado; é a nossa história, 
sempre atual. Mostra-nos que Deus tomou a peito o homem, a nossa carne, a 
nossa história, a ponto de Se fazer homem, carne e história. E diz-nos 
também que não existem histórias humanas insignificantes ou pequenas. 
Depois que Deus Se fez história, toda a história humana é, de certo modo, 
história divina. Na história de cada homem, o Pai revê a história do seu Filho 
descido à terra. Cada história humana tem uma dignidade incancelável. Por 
isso, a humanidade merece narrações que estejam à sua altura, àquela altura 
vertiginosa e fascinante a que Jesus a elevou. 

Vós “sois uma carta de Cristo – escrevia São Paulo aos Coríntios –, confiada 
ao nosso ministério, escrita, não com tinta, mas com o Espírito do Deus vivo; 
não em tábuas de pedra, mas em tábuas de carne que são os vossos 
corações” (2 Cor 3, 3). O Espírito Santo, o amor de Deus, escreve em nós. E, 
escrevendo dentro de nós, fixa em nós o bem, recorda-no-lo. De facto, re-
cordar significa levar ao coração, “escrever” no coração. Por obra do Espírito 
Santo, cada história, mesmo a mais esquecida, mesmo aquela que parece 
escrita em linhas mais tortas, pode tornar-se inspirada, pode renascer como 
obra-prima, tornando-se um apêndice de Evangelho. Assim as Confissões de 
Agostinho, o Relato do Peregrino de Inácio, a História de uma alma de 
Teresinha do Menino Jesus, os Noivos prometidos (Promessi sposi) de 
Alexandre Manzoni, os Irmãos Karamazov de Fiódor Dostoevskij… e 
inumeráveis outras histórias, que têm representado admiravelmente o 
encontro entre a liberdade de Deus e a do homem. Cada um de nós conhece 
várias histórias que perfumam de Evangelho: testemunham o Amor que 
transforma a vida. Estas histórias pedem para ser partilhadas, contadas, feitas 
viver em todos os tempos, com todas as linguagens, por todos os meios. 

 

5. Uma história que nos renova 

Em cada grande história, entra em jogo a nossa história. Ao mesmo tempo 
que lemos a Escritura, as histórias dos Santos e outros textos que souberam 
ler a alma do homem e trazer à luz a sua beleza, o Espírito Santo fica livre 
para escrever no nosso coração, renovando em nós a memória daquilo que 
somos aos olhos de Deus. Quando fazemos memória do amor que nos criou 
e salvou, quando metemos amor nas nossas histórias diárias, quando 
tecemos de misericórdia as tramas dos nossos dias, nesse momento estamos 
a mudar de página. Já não ficamos atados a lamentos e tristezas, ligados a 
uma memória doente que nos aprisiona o coração, mas, abrindo-nos aos 
outros, abrimo-nos à própria visão do Narrador. Nunca é inútil narrar a Deus a 
nossa história: ainda que permaneça inalterada a crónica dos factos, mudam 
o sentido e a perspetiva. Narrarmo-nos ao Senhor é entrar no seu olhar de 
amor compassivo por nós e pelos outros. A Ele podemos narrar as histórias 
que vivemos, levar as pessoas, confiar situações. Com Ele, podemos 



recompor o tecido da vida, cozendo as ruturas e os rasgões. Quanto nós, 
todos, precisamos disso! 

Com o olhar do Narrador – o único que tem o ponto de vista final –, 
aproximamo-nos depois dos protagonistas, dos nossos irmãos e irmãs, atores 
juntamente connosco da história de hoje. Sim, porque ninguém é mero 
figurante no palco do mundo; a história de cada um está aberta a 
possibilidades de mudança. Mesmo quando narramos o mal, podemos 
aprender a deixar o espaço à redenção; podemos reconhecer, no meio do 
mal, também o dinamismo do bem e dar-lhe espaço. 

Por isso, não se trata de seguir as lógicas do “mentiroso”, nem de fazer ou 
fazer-se publicidade, mas de fazer memória daquilo que somos aos olhos de 
Deus, testemunhar aquilo que o Espírito escreve nos corações, revelar a cada 
um que a sua história contém maravilhas estupendas. Para o conseguirmos 
fazer, confiemo-nos a uma Mulher que teceu a humanidade de Deus no seio e 
– diz o Evangelho – teceu conjuntamente tudo o que Lhe acontecia. De facto, 
a Virgem Maria tudo guardou, meditando-o no seu coração (cf. Lc 2, 19). 
Peçamos-Lhe ajuda a Ela, que soube desatar os nós da vida com a força 
suave do amor: 

Ó Maria, mulher e mãe, Vós tecestes no seio a Palavra divina, Vós narrastes 
com a vossa vida as magníficas obras de Deus. Ouvi as nossas histórias, 
guardai-as no vosso coração e fazei vossas também as histórias que ninguém 
quer escutar. Ensinai-nos a reconhecer o fio bom que guia a história. Olhai o 
cúmulo de nós em que se emaranhou a nossa vida, paralisando a nossa 
memória. Pelas vossas mãos delicadas, todos os nós podem ser desatados. 
Mulher do Espírito, Mãe da confiança, inspirai-nos também a nós. Ajudai-nos 
a construir histórias de paz, histórias de futuro. E indicai-nos o caminho para 
as percorrermos juntos. 

Roma, em São João de Latrão, na Memória de São Francisco de Sales, 24 de 
janeiro de 2020. 

Franciscus 

 


